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Quare mors inmatura vagatur?
   Es bien sabido que las preguntas de los clásicos aceptan diferentes respues-
tas en diferentes momentos y lugares. Cada uno de nosotros las responde, de 
hecho, de diferente manera a lo largo de su vida. Lucrecio se hacía la pregunta 
de por qué la muerte puede llegar antes de tiempo en un contexto crucial para 
él, en el pasaje donde discute la imperfección del mundo: quare mors inmatura 
vagatur? (De rerum natura V, 221) ¿Qué sentido puede tener una muerte prema-
tura? Si no se cree en una voluntad superior y relativamente caprichosa como 
eran los dioses de su tiempo, ¿cómo adjudicar a la Naturaleza (con mayúsculas) 
y a la Razón (con mayúsculas también), las dos fuerzas rectoras en las que creía 
Lucrecio, algo absurdo, inútil y doloroso como lo es la muerte temprana? Si 
Lucrecio viviera hoy, sería un poeta con gran afición a la ciencia o un científico 
con gran afición a la poesía, y daría lo mismo excepto tal vezporque en un caso 
u otro elegiría un tipo de discurso diferente para comunicarse. Sabría hoy, de 
cualquier manera, que la Naturaleza se equivoca. Simple y llanamente se equi-
voca, un privilegio que no pueden darse los dioses antiguos ni modernos. Hace 
ya una década sabemos que el código genético está formado por “frases” con 
sentido y segmentos incoherentes, balbuceos sin ningún contenido, mezclados. 
En nuestra propia fábrica, en nuestro entramado más profundo, hay retahilas 
estúpidas que no tienen ninguna función. La Naturaleza, comienzan a creer 
los físicos actuales, no es un edificio perfecto en el que cada pieza sostiene a 
las demás: tan fuerte como esa gran fuerza que mantiene unidas a las cosas es 
otra fuerza sin sentido, el caos. Es gracioso que le hayan puesto un nombre 
tan hesiódico, pero es al fin y al cabo anecdótico. La idea es la misma que ya 
bordeaba Lucrecio: tanto a un nivel elevado como a ras de suelo, hay errores 
en la construcción del mundo. Hoy en día, Lucrecio, este poeta-científico o 
científico-poeta, se podría dar, pues, una respuesta: la muerte prematura vaga 
entre nosotros porque forma parte de la estupidez de la naturaleza, es un error 
como lo es el sufrimiento; es improductiva, es una tontería en la que la fuerza 
regente de las cosas (que es como debería traducirse la rerum natura) demuestra 
su triste capacidad de equivocarse.
   La muerte prematura de Mauricio Fernandez Nuin es un error de la Natura-
leza, uno de esos segmentos balbucientes sin sentido. No tiene sentido ni hay 
que buscárselo. Pero las “frases” adyacentes sí lo tuvieron, y muy a nuestro 
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pesar, o quizá para nuestro consuelo, deben seguir teniéndolo. Mauricio era 
un joven vital y con sentido, con madurez y con talento. A su llegada a Sala-
manca contaba con una muy buena formación literaria, y con una formación 
lingúística más escasa, no acorde con su experiencia cultural. En unos meses de 
intensísimo trabajo mejoró notablemente esas capacidades, ayudado por todos 
los instrumentos que tenía a la mano. Para su trabajo de fin de máster le sugerí 
varias opciones, y él de inmediato eligió el que le podía ayudar a mejorar sus 
capacidades filológicas y también el más exigente: el comentario de un texto 
literario. Le ofrecí, además, un texto muy poco conocido y del que no había tan 
siquiera una traducción española, los poemas líricos de Mesomedes. En un par 
de meses, Mauricio se había hecho una idea de la literatura griega de la época 
de los Antoninos y se había dado a la tarea de traducir los textos de Mesome-
des. Luego comenzó a traer a mi despacho, siguiendo un calendario estricto, 
el comentario de los poemas, que implicaba la consulta de una gran cantidad 
de material literario y lingüístico, y sobre todo, lo que es más interesante en un 
comentario, una serie de cuestiones de realia de todo tipo, desde cómo funcio-
naba un reloj de sol hasta cómo se fabricaba el vidrio o cómo se representaban 
las aves en los mosaicos o cómo se pescaban las esponjas. Y por supuesto la 
métrica, la lengua, el estilo de los poemas, los problemas de transmisión del 
texto, cuestiones en las que Mauricio comenzó a dialogar críticamente con los 
filólogos que se habían ocupado de ellos, desde Wilamowitz hasta Whitmarsh. 
Los poemas conservados de Mesomedes son un reto para cualquier filólogo, 
al punto de que no hay, a fecha de hoy, un comentario completo de este autor. 
Lo habrá en el futuro, si alguno de mis estudiantes completa el trabajo de Mau-
ricio, dándole, por supuesto, el crédito correspondiente. Es algo que sin duda 
a Mauricio le gustaría, porque para su tesis doctoral ya estábamos mucho más 
lejos, planeando una edición y comentario de una selección de textos líricos 
postclásicos mucho más extensa, que incluyera textos en papiro e inscripciones 
descubiertos más recientemente. Habíamos discutido el proyecto varias veces 
y teníamos planeadas incluso las estancias de investigación necesarias para lle-
varlo a cabo. Mauricio se emocionaba ante la perspectiva de trabajar con Gian-
franco Agosti o Markus Asper.
   ¿Los proyectos que no se cumplen forman parte de las frases coherentes y 
organizadas de la Naturaleza o de las frases absurdas e ininteligibles? Quiero 
pensar que forman parte de los segmentos con sentido. En lo que me tocó 
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conocer a Mauricio puedo decir que su vida formaba parte sin duda del sentido 
de la Naturaleza y que la entereza, valor y buen humor mostrado ante la enfe-
medad que le tocó me parecieron admirables. Tengo muy claro que los buenos 
alumnos superan a sus maestros muy rápidamente, tanto en la escuela como 
fuera de ella. Esto no le gusta a muchos maestros, que quisieran absurdamente 
seguir en un “encima” profesional y personal. Pero la vida no funciona así. 
Mauricio me mostró una y otra vez en la extensa correspondencia que mantu-
vimos tras su vuelta a Mendoza que la perseverancia y el esfuerzo, la fidelidad a 
los planes establecidos y el buen humor te mantienen vivo lo más que se puede. 
Su último mensaje no me dejaba siquiera entrever que no volveríamos a escri-
birnos. Porque la filología y la vida son ambas hijas de la elegancia, y Mauricio, 
no lo he dicho aún, pero es muy importante, era intelectual y personalmente 
elegante. Una inteligencia elegante la suya, truncada por un error burdo del que 
no era responsable. Es que la Naturaleza a veces es poco elegante, diría tal vez 
Lucrecio, poco refinada, sobre todo en sus balbuceos. 
   Mauricio dejó avanzado un trabajo importante y, no hay que olvidarlo, con-
cluyó una parte de él. Sólo alcanzó a publicar un artículo procedente de su 
trabajo de Máster, pero al menos el sinsentido esperó hasta que lo terminara, 
ya cuando no se sentía nada bien. Me consta el trabajo que le llevó terminar ese 
artículo para esta Revista de Estudios Clásicos, que era como su segunda casa, 
y me consta también que ni él ni yo sugerimos en ningún momento aligerar ese 
trabajo en vista de su situación, como tampoco consideramos en ningún mo-
mento apresurar la preparación del libro que pudo haber salido de su trabajo de 
fin de Máster si se le hubieran añadido el resto de los textos de Mesomedes. No 
le gustaban los atajos. Me alegro de que haya concluido al menos ese trabajo y 
de lo mucho que disfrutó con él.
   Aprendí mucho de Mauricio y creo que lo sigo haciendo.
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